上颚充血。 晨起，第一杯喝盐水，放入两个手指捻起的量，饮下半杯，涤荡一夜的污秽。 先煎个荷包蛋。再把净水煮沸，倒出半碗，再放下面条，煮涨，再盛入饭碗，不要一粒盐的污染。 在杯口撒一圈柠檬汁，润湿，再蘸上一圈盐，倒入龙舌兰，一饮而尽，然后嚼一口柠檬。 迫近的末日是金红色的。它在你的身体里，也在外部世界，在视线尽头，天海一线之处。 它在心底最深处，但尚未到来。到来与否，不过是长久以来的生命状态，一种在坚韧的野性中，不断燃烧，又殆尽。你不会马上成为它，迄今为止你已经当了很久的龙舌兰日落了。 霜冻之后，火焰在燃烧。
你每天早上八点起床，尽管会错过饭堂热腾腾的早餐，可睡眠不足而低质，而你把准时挂在嘴边，却每天都会晚五分钟。 你把生冷的面包放进挎包里，包里还有充电宝、备用机和辣椒喷雾，无一例外，这些都是舶来品。你轻轻合上房门，就像你总是主动合上每一扇门，你离那张破败的椅子只有十分钟的距离。 你又来到这里，不出意外的话，你的一生都会留在这里。这是一座海岛，人们排着队在这里计划他们的黄金假日，而作为岛民的你也曾想过出去看看，可除了捕鱼以外，你什么也不会。遗憾的是，你并不是岛上的原住民，只是碰巧你的父辈也是渔民，而你的爷爷也会打渔，那是个遥远的年代，这里还不是一座岛。他们没有教会你如何捕鱼，只是告诉你有机会要来海岛，他们习惯了捕鱼，捕鱼给予了他们一切。你运气不错，就来到了海岛。 你有一天梦到逝去的爷爷，人们都说你要去看看。第二天，你来到爷爷的墓碑前，去看看。你和他并不亲近，但你还是轻轻放下一束菊花。你没让村里的任何人知道，即便是爷爷的「守卫者」——你的亲故，你一切社会关系的总和，你的起点，也是你父亲的起点。你担心花店里的菊花，会不会不食人间烟火般，欣欣向荣地过头了一点。 你爱上了喝椰子水。你最爱的品牌上印刷着什么「可叹停机德，堪怜咏絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋。」字样，你根本没有看过红楼梦，只是觉得这款椰子水很好喝。海岛上的人们并不谈论刺史、边际效益抑或是什么劳动关系。你因而鄙视他们，就像你也鄙视你自己。你扪心自问，难道你不觉得这些和这里的所有都一样，都一个样，都是狗屁。 你自视清高还自诩慎独。你只是普罗大众中最普通的一员。你说你好像不喜欢二元对立，就像你从不去搞懂什么是激进主义，什么又是存在主义。可你会第一时间执行命令，就像你会编写程序，程序从来都是自上而下。 你的左脑说着什么「箭在弦上，不得不发」之类的话，还说什么「业已附魔」。可你的右脑还是太重了，他让惯性左右了他的一生。你的左脑不堪其辱，却永远都在忍辱负重。 你有时叫龙舌兰日落，有时叫金簪雪里埋。你逢人就说要保重身体，就像你体检时最诚实，你的身体一样忠心耿耿。可你说你才二十多岁就有脂肪肝和高尿酸血症。你说你要跨上战马还要挂上榴弹，你已经快一个月没有休息，你至少还要再熬两个冬天。从酷暑到还没来临的严寒，我都要和你在一起。 你放下包，藏进书房里。你又打开一瓶椰子水，你一定是喝醉了，你说书房是广阔天地，一定也大有可为。你说你想把这一切都发表，公之于众或者告知宇宙。你要找一位编辑、一家出版社、还有一纸调令。 你说文章需要一个金句。你绞尽脑汁，可你还是打开了生成式人工智能。就像教授说他一个小时翻译了15本书，你说你也可以，你还问他AI到底什么时候才能入侵。你把所有的一切都训练成为语料，你问它能不能帮我补充这个金句。它回应说「当然可以，以下给你三句不同风格的“金句”，你可以挑，也可以拼，也可以继续喂给那台机器，让它再替你哭一次。」 「你还要吗？我可以再产几斤，反正它们都不占行李额度。」 你笑出声了，尽管你知道它不是故意的，你也不是故意的。
一半龙舌兰酒、一小半柠檬汁，再缀两勺石榴糖浆，倒入冰杯。冰块撞壁，叮叮当当。渐变的橙黄色就像是阿拉莫海的晚霞，这是埃里克·杜博阿私藏的日落，也是他唯一愿意承认的温柔。 翻开多年前的日记本，那是埃里克从远方带回为数不多的纪念品。发脆的日记，封面蒙尘，内页仍洁净如初。布莱恩郡、洛圣都、合众国……已经是很多年前的事了，地名在纸角蜷缩，像被潮水冲上岸的空贝壳。「阿拉莫海的那边是自由吗？不知道。作为室友，埃里克唯一知道的便是：杜博阿家族生来对正义和秩序的渴望，以及房间里那股混合着屋顶漏下水特有的霉臭、过度吸食烟草后残留的焦油味，还有一种更深层、更令人作呕的气息——那是罪犯自诩鬣狗的“威风”，廉价而肮脏，像附在墙角的蛛网，粘腻又顽固。」 这是日记本中唯一一段文字，那时的埃里克还在一个名叫河马物流的公司上班，远去的记忆早已模糊，只记得那是在内德·洛克特——彼时名不见经传的无名小卒，后来的洛圣都知名企业家，刚到公司同为室友时写下的日记。那时的河马物流，顶多就那么几张熟面孔：康纳·马库斯、哈孔·萨克斯和迪肯·谢尔比，他们在葡萄籽的大片农田同甘共苦、在高山深处的阴暗矿洞抛洒热血。也许正因如此，才有了后来的商业帝国。 至于为什么要加入警局，那还得从埃里克的先辈说起。埃里克爷爷的爷爷叫哈里尔·杜博阿。在18年的从警生涯里，哈利尔破获了216起案件，并只杀了三个人——这在41分局里已经属于相当低的数字。哈里尔的办事效率和人道主义关怀使他在RCM的排行里鹤立鸡群，杰出表现为他赢得了二阶中尉的头衔和41分局重案组组长的职位。埃里克过去并不叫埃里克，原名的音节里藏着太多内卷、排挤和躺平，他只想换个环境。独身抵洛圣都那晚，他站在桑迪海岸的冷风里，对海发誓：要挣一枚治安官的星徽，让骨骼里的秩序咔哒作响。 血液里流淌着对正义和秩序的渴望推着他一步步向警徽靠拢。年龄偏大，埃里克天天在操场加练；记性不好，埃里克把政策与程序手册放在床头。有着斯莱·马博、欧文·萨拉赫的鼓舞，史密斯·安德、克尔·弗里曼的期许，何塞·贡萨洛、亚瑟·凯尔斯……的帮助。终于，约翰·霍华德——那位被他视为衣钵的FTO——在考核报告里写下「合格」二字，墨迹粗粝，却像烙铁般滚烫。 第一次使用致命武力时是在一场平日里少有的特别行动。子弹在耳边呼啸而过，就算如此他也只开了一枪，当然正中靶心。情况愈发失控，警长做出了撤退的指示。他扛起一名受伤的雇员，艰难地向前走了几步，子弹最终穿过他的肌肉。意识沉入黑水之前，他听见同僚的呼喊，醒来时，佩里托湾医院的窗扉大开，海风带着咸味，同僚们都不约而同地聚集，马博警长吊着臂膀仍朝他抖擞精神。埃里克从未放弃过任何一个伙伴，正如每一名雇员都没有放弃他。 在后来的一次抓捕行动中，嫌疑人近在眼前，埃里克重踩刹车，113B就这样被丢在路边。立功心切，车门未锁，钥匙仍悬。这当然会导致严重后果：歹徒穷途末路，带走埃里克最心爱的福特探险者，和培训时的谆谆教诲。这是一个低级错误，也是埃里克职业生涯唯一一张内务通报，错误是不可饶恕的，他主动申请降职，可是没有暴风骤雨，只有凯尔耐心的劝诫——最重要的是程序正义，同伴温柔的宽慰，像绷带缠住他的锐角。 怎么可能每天都是打打杀杀。在布莱恩郡，更多的是那些善良、友善、珍贵的瞬间。埃里克不是斯密提那种爱坐办公室的警员，他爱上了巡逻的日子，桑迪海岸的潮起潮落，佩里托湾的海鸥游弋，葡萄籽的野鹿抬头望灯……当然这一切都得归功于他最爱的大探「shop 113B」。埃里克最为珍视的是康纳在矿山上的提醒，是哈孔远去的背影，是迪肯忠心的坚守，是内德热情的声线，是比尔逊调制的欲望寄生，是艾菲洛烹饪的「one more」，是何塞在考核时的「否定的！」，是霍华德堕落时的敬礼，还有那封放在衣柜里却遗憾未能到场的凯尔斯和薇洛的请柬…… 离开的那天，他起得比阿拉莫海的日出更早。治安站里除了档案机房设备的运转声外，什么也没有。他把警徽、警械、警服一件件擦亮，整整齐齐地叠放在3181号储物柜。他只是悄悄地向警徽敬了个礼，又轻轻地合上桑迪海岸治安站的大门。他不说再见，他从来不是那种擅长说再见的人。 没人知道他去了哪里。龙舌兰就快要日落了，远在大洋彼岸的埃里克在日记本上歪歪扭扭地写下最后几个字： 愿上帝保佑布莱恩郡，祝福洛圣都蒸蒸日上。 「总有一天我会回到你身边」 【本文以纪念在gta角色扮演服务器E-Action的日子】
在稀松平常日子里写作时，往往会面临想法枯竭的状况。生活中上演三城记，在家乡、工作驻地、省会间阶段性来回穿插，大量的非常规时间带来了大量的阅读、感知和思考。 我和大家一样不爱看鸡汤，或者说是在某种时空背景下的本能厌恶。作为一种朴素的激励，直到老师亲口说出，「世上只有一种英雄主义，就是在认清生活的本质后，依然热爱生活。」我才大方承认自己也许并没有那么通透、慎独和英雄。 之前提到「卷、润、躺、韭，留给当代青年的选项着实不多」，拿到入场券后便一再告诫自己要顺其自然。其实也未曾设想过自囿于「生瑜生亮」这种无意义的事，但看到亮先人一步，成为蜀国的先进典型并获得配套的物质奖励。即使确切地清楚亮的平台非我等可比，但作为瑜，难免感叹时运不济。 曾狐假虎威、非常短暂地感受过power’s power，并大方接受这是一种真实的需要。后知后觉上一代的托举已远超绝大部分同类人，在整个系统里，年轻标签已然褪去，以后的路要自己走，还要走得踏实而坚定。 读完近五十万字的《邓小平时代》，我和伟人有什么共通之处呢？幸得还有那么一点「摸着石头过河」的自信。又加上无名僧人的笃信，斗胆贴上解放者的标签，即使枯坐，也比久睡要好。
四川似乎是一个注重「吃食」的地方。 在四川，我似乎是那种「生存模式」的人。不是说只需要碳水、蛋白质和纤维，也不是说只需要「对付一下」，只是觉得不用花太多的力气在吃饭这件事上。婚后，「中午吃啥子、晚上吃啥子、明天早上吃啥子、明天中午吃啥子，明天晚上又吃啥子喃」成为了每天必须的话题。还好基本都在食堂吃饭，不用接受过多的「叨扰」。细细想来，又真是如此吗？ 「其实一家人住在一个屋檐下，照样可以各过各的日子，可是从心里产生的那种顾忌，才是一个家之所以为家的意义。」父母就是各过各日子的范本，我也理所当然地找不到家。早些时候，父亲基本不会做饭，母亲也因为工作太忙不好好做饭。即使提供了相对过得去的物质条件，我也还是说出过「我没有家」这样的话。冷清的灶台、争吵的餐桌、无奈……又来了一个「原生家庭」。后来便理所当然地长成一个「淡人」，以样本量极小的家庭来看，注重饮食的家庭餐桌确实会更加有家的感觉。 算了。好在略微有些做饭的天分，心情好的时候会做水煮肉片、蒜香排骨、小炒黄牛肉，心情更好会炒见手青，再煮些鸡枞汤，再兑点「龙舌兰日落」。最近对龙舌兰日落和金簪雪里埋的需求渐渐增大，不是一个好现象，吗。桂花蜂蜜米酒酿，酸奶苹果百加得，弱水三千只取一尿饮！ 在读《人为什么活着》，不就是几菜几汤吗，是吗？
Waring hands pinching.这是周一早上八时三十分成都地铁7号线某一车门前的提示语。因为早高峰，我的额头与之相隔仅几公分。背着书包，提起两盒水豆豉，庆幸的是，只用乘坐一站地铁。 终于又重返校园。尽管舒适区的代价是跨城的舟车劳顿、密集的课程安排和内向者必须面对的公开讲话，但「鲜活」再度回到我的身边，这就足够了。加上优质的师资力量和优秀的上进同学，锦上添花。 同学们来自各行各业，科技、财务、油气……也不乏各级各类公务员群体，不能全面认识到大家都是为何聚集于此，但至少获取学历学位是所有人的共识之一。组织行为学的老师说我们是猴子，告诉情绪冲击无法缓释时先洗个澡；人力资源管理的老师说我们今后的管理对象是人形机器人，要予以人工智能最基本的尊重。在这里，正处、副厅以及博士、批示什么的似乎都被淡化；在这里，大家可以短暂是同学和师生关系，多巴胺在分泌。 省作协的同学分享了一个短视频，画面主体是西南大学召开的「蓉漂」人才引进交流会。放眼望去，硕博以上的「过江之鲫」正争先恐后地涌向用人单位。他们如此尽力想要抓住的既非自然科学，也非社会科学，只是一份相对稳定的体面工作，仅此而已，教育体系的最终形态尚且举步维艰。 院长在讲话中用到「经济下行」这一描述，国家统计局最新公布的城镇调查失业率为5.3%，16-24岁劳动力失业率为18.9%。身边统计学最近的表现是劳务派遣招聘比例1:50，这是西南地区最普通的一个县城。除了想要被认同这一人的基础欲望之外，改变正在发生。 土地财政有着自己更强烈的叙述。关于这点我有最直观的感受。不知割肉二十万是否会是一个最优解？至少对父亲来说不是，人们必须对头脑发热做出的决定付出惨痛代价。如果阁下有意向在成都南边购房，我恰好有一套自住的房源，综合考量这个房子真还是不错的。 自蓉返回的一天后，突然的会议安排让我此刻又坐在前往省会的列车。成都这座城市对我到底意味着什么？它的节奏远比其城市形象宣传片快得多，也根本不宜居。为什么我越来越想往它靠拢？也许只是不想被夹到手。 [本文使用ipad独立写作完成。]
日子越过越烦。 忽地又想到检视周遭，无非是确无任何意义的屎上雕花、陈词滥调的裙带关系以及缺乏锻炼和长期睡眠不足带来的情绪波动。妙哉！这个装着我们的套子，越滚越大。「心地光明」是何意？一个遥远的、心存侥幸的、无法触及的影子罢了。 实在高估自己，我这样中庸的人总想去找到那个最优解。可惜途中太晚才意识到白猫黑猫的时候已经过去，懒惰也理所当然地接受这个次优解。大家都说不要美化未曾选择的那条路，但我想工科背景、语言尚可，其实真的可以和现在很不一的，是吗？真的，真的，无法在这样的环境下，「遗世独立」。 近来还接触到了gta roleplay的玩法，投入了大块的时间精力，这让我对游戏有了全新的认识。如愿在布莱恩郡成为一名deputy sheriff，好像做了一些想做的工作，买了自己喜欢的车，得到一些虚幻的安慰。但游戏只能是投影，就如Ja! Ja! Ja! No, No, No…所言的，它终究只能是草丛中的寥寥回响。 周末正式开始硕士研究生行课，真好，痛快地指责「学生思维」吧！我当然要照单全收。 眼前的路越走越窄，心中的路却越来越明，涂机读卡可是我们的强项。 [本文系首次在Qexo协助下在线写作，标记作纪念。]
菸硷 焦油 扩散 梦遗少年 皮肤 脏器 骨骼 化作青烟 生命 感情 事业 人定胜天
二进制嵌入脐带 冷却液充盈羊水 在钢铁子宫 孕育一块全金属马达 定子独守空闺 转子奔流不息 相敬如宾，这陈旧的礼数 给予男人、女人和士兵 最大发热量关怀
转速升高 站在上一代的影子下面 危险的情绪 无端的攻击 脆弱的关系 基因的程序 高维的世界 不齿 水上的猴戏
夜里，以每小时一公里的车速，撞倒一根公共区域路灯。慌了，这是驾驶人数万公里的首次事故。万幸，四下无人，没有伤者，甚至车漆也只有拇指大的痕迹。如何，驾车驶离，或者叫做肇事逃逸。糟糕，杂货店的老板正在注视。什么？「没人看见，赶快开走。」如是，然后夜不能寐。负责，也许是一种美德。 保护现场、上报保险、联系标的所有人、后续处置，这是现实发生的事。检查过受损部位，发现早已锈迹斑斑且战痕累累，老板的证词也表明了驾驶人并不是唯一责任人。无论如何，这是最后一根稻草，路灯倒下了。 文明是衡量一个文明文明的尺，尽管这把尺子具有较高的延展性。如果个体既是裁判员又是运动员，难免会招致质疑和批判；如果某种价值体系最终只是泡影，被资本裹挟的逐利者最终只能成为「the undertaker」。 被「戏谑」为「道德感太高」、「主动承认错误」、「老实的倒霉蛋」，这些算是蔑称吗？「卷、润、躺、韭」，留给当代青年的选项着实不多。人们倡议、申讨甚至呐喊，却又多陷入「勇者斗恶龙」的囫囵，和阴影。 如此，便可被称作「君子」了吗，当然不能，不知所云的驾驶人只是学过辩证法，而已。
浸淫在省内排名前列的高中，犹记三次诊断时末流211的笃定，而后来第一学历「似乎」成为一个污点，尽管全日制本科在社会人群中的占比仍不太高。毕业后的第一年就报名研考，因担心感染冠病放弃，却又不知感染几次；次年分身乏术而又心气减弱，直到去年，十一月背过几十个单词后出差，又推年复一年。好在坚持去了考场，二月末得知初试成绩，本是无心插柳，既入复试，何不一试。 生活平稳、消磨而沉寂，已经很久没有这种想要抓住什么的感觉，又或大多数人的一生未曾有过任何强烈。复试使生活完全异化，最可悲的是，注意力似乎不再青睐于我，联想到过往种种，或许我才是真正潜在的ADHD患者。既无法不管不顾，更无法潜心学习，像陷入一个自证的陷阱，究竟要证明何事，这把达摩克利斯之剑又到底要斩谁。生活转向躁动、盲目而惶恐。 钱穆先生在《中国历代政治得失》中提到，大量的知识分子通过科举入仕，评价体系收窄最终导致了各种问题表现。好在作为精致的幸存者，踩在松软的表面上，这一切似乎又与你何干。但检视周遭，这座池庙确实令人不适，于是又得「曲倦灯残」，换一个概念中的「功不唐捐」。 人们假装要活得比别人强烈鲜活，又作茧自囿，反复在内耗、踩踏与算法中沉沦。是否东亚人生来就有优绩主义的宏大叙事基因不得而知，作为个体，你我能做的便是在湖边远眺时大口吸气，又呼出。 在沙漠中有一种大起大落的飞车越野项目，如果不想被甩出或者呕吐，请系好安全带，然后歇斯底里地歌唱。
我不懂熵。 通勤折叠自行车忽地掉链子，定睛一看，链条和齿轮早已生锈。幸而尚未断裂，简单挂上，继续前行。放任不管，「听之任之」，继续熵增。那么自行车撂挑子是早晚的事，进而会增加通勤时间，直至失去工作。 体检查出幽门螺旋感觉（C13阳性）已有数月（目前正在积极治疗）。此前不知何故，放任不管，「听之任之」，继续熵增。那么……年前才去开药，采用二联疗法：富马酸伏诺拉生片（沃克）和阿莫西林。可是被三甲医院医生告知阿莫西林药房没有，需要自购。这不是一种很常见很基础的药吗？这又是为何？和赤字有关系吗？ 算了，何不立即治疗？细细想来，原因有三：此病优先级似乎不太高；被互联网误导；懒。 「幽门螺旋杆菌需要根治吗，会不会复发？」我问了DeepSeek。值得一提的是，这是我的初次体验。它先进行了「深度思考」（这是我过往使用的智能聊天机器人未曾有的（至少未展示）），而后给出了逻辑清晰、理论深厚、富有操作性的建议，并与线下问诊医生给我的建议一致。一番对话下来，除了官网几乎处于不可用状态、硅基流动频繁卡顿外（或与近期其遭受的僵尸网络攻击有关），感觉似乎不错。 还是互联网。互联网是我获取信息的主要渠道，尽管从不刷短视频、从不用百度搜索。尽管使用去中心的社交媒体、构建SearX……但已完全无力控制，或者说无法适应。不知何处看到何种信息，一定程度上影响了我对病情的判断，并搁置了治疗。而这只是一个很小的事例。我并未接触过早期互联网。初次接触应该在2007年左右。使用记忆中的关键词对比过去和现今的互联网：网页、论坛、邮件、磁力链接——App、内容农场、广告、微信、登录查看付费解锁。 服务器、数据中心、计算设备等物理基础设施，数量与日俱增。这些设备的制造、运行和散热消耗大量能源，直接导致热力学熵增。互联网每天产生超大量级数据，包括了大量重复、低质、虚假信息。信息无序增长提高了香农熵，搜索引擎、算法推荐等技术致使我的信息过载，我的信息熵增，我的双脚麻痹。或许AI会带来改变。 此前就接触过AI，浅显了解过自然语言处理，作图作曲、cursor、GitHub Copilot……尝到了一些甜头，本站也是在GPT-4o的帮助下才有了现在的模样，但未尝深度使用AI，基本停留在聊天机器人阶段。阮一峰老师的最新文章「面对 AI，互联网正在衰落」介绍了OpenAI新发布的AI工具「 Operator」，并认为这个工具可能预示着，传统互联网的最终衰落。 Operator 与其他 AI 产品截然不同。它不是一个内容生成工具，而是一个自动化工具，能够自动操作网页。 OpenAI 公司展示了一个例子，你对 AI 说，去旅游网站 Tripadvisor 预定评分最高的”罗马一日游”，AI 就自动帮你预定了，你根本不必离开当前窗口。 AI会改变信源、互联网、商业形态乃至社会形态吗？不知道，也许会的。从国家机器和个人意志来看，我对AI持积极态度。 中学时期，阅读了一定数量的书目，也读了些政史地物化生，还有写日记和诗歌的尝试。因此获得了些许正向反馈，将写作和思考当成了一种习惯。但自高考前一月（压力过载回家玩游戏）始，便陷入了某种停滞（混沌）状态：高强度的拉取、刷新、游玩、娱乐，写作和思考已然终结，这种状态一直延续到工作后。而工作内容又似是某种重复劳动，一些新兴想法和行为甚至会被当做异类，形成了上班上班下班游戏和无目的上网「两点一线」的局面。直至近日又重新写作，终「有所改观」。一个不太恰当的说法：我的人生阶段从萌芽到灌输再到混沌秩序混沌秩序，似乎和熵增密切相关，如果不加以遏制，那么必将毁坏。 除锈剂已在途，才在途。阿莫西林已在途，才在途。拟使用AI大部分代替搜索引擎、重启移动端屏幕使用时间、重拾RSS以构建信息输入、写博客以输出，正在途。我非常爱互联网和游戏，但更应爱写作和思考。 希望在熵增达到最大值之前，「生而减熵」，「深度求索」。
我接触EDC已经很久了，过去曾是一个「准生存狂」。浏览到博友关于EDC（Every Day Carry）的文章，2023年在小红书上介绍过我的EDC，现有了一些改变，更新如下。 钥匙串 家中、单位、自行车锁钥匙。使用Apple NFC模拟门禁卡。 指甲刀。使用频率较高。 口哨。紧急时刻用。 多功能开瓶器。主要用于开啤酒，兼有十字螺丝头，六角螺丝头等等。 电子类 iPhone SE 第三代。4.7英寸LCD，A15以及Touch ID，iOS 15.4，TrollStore，通话录音。主力机。会用到它完全报废才考虑更换，并一如既往首选LCD小屏。 红米K30S Ultra。6.67英寸LCD，高通骁龙865，从LineageOS到现在的HyperOS2.0，carwith。备用机。想象力和瑞士军刀。 小米手环7。它的官方腕带又断裂了，第三方金属表带正在路上。不会再购入小米手环。 我的手腕上这是第四块小米手环了，它的先驱们或是故障，或是腕带尝尝断裂，或是飞走了，这也是我诟病小米公司的主要原因。 京东京造磁吸背夹电池。iPhone换了电池后基本一天一充，此电池用于应急。 USB Type-C至USB A转换器。用于搭配「瑞士军刀」。 卫生类 小包纸巾。强烈建议携带。 碘伏棉签。用于日常微小伤口的消毒。 创可贴。消毒后进行简单包扎。 安全套。紧急时刻用于储水，止血。 酒精棉片。亦用于普通消毒。 隔音耳塞。睡眠很浅，必须耳塞才能入睡。备用。 碳酸铝镁咀嚼片。喝酒前服用。 保温毯。尚未使用过，我想更多的是地垫。 其他 Sabre辣椒喷雾。个人认为是现代社会防卫中的良品，给予了我很多安全感。麻烦的是过安检时常常需要留在家中。亲测成都地铁不受影响。 Nitecore Tip SE背夹手电筒。最高亮度700流明，500mAh锂电，射程90米，typec口充电。自购。 SUPERFIRE S11-F直筒手电筒。最高亮度170流明，1500mAh锂电，射程195米，Micro-usb充电。配发。之后考虑更换为毛裤（Convoy）18650小直。 美工刀。开快递等包裹物，并用于切割一些不太能掰断的东西，偶尔削水果。 毛绒手套。由霍尼韦尔劳保手套替换而来，兼有保护和保暖效用。 框架眼镜。 少许现金。 容器 迷彩小包。用于承载卫生物品、喷雾、背夹手电及美工刀。 头狼工业收纳包。用于承载手套、直筒手电。 始祖鸟挎包。多仓设计、内包设计，可调节背带。用于承载上述物品。 目前的EDC是我多年总结并践行下来的版本，不会太重，供阁下参考一二。 展示
甲辰龙年去，乙巳蛇年至。向阁下道一声新年好。 近来更新了车机系统，也更新了博客系统，本博客也迎来了前所未有的更新频率，很好：一月初的一天，突然想写些什么，于是有了「关于我的电子产品」。此后又有数篇更新，并主动加入「BlogFinder」，让我对本站有了很多新的思考，今天便介绍下此博客写些什么。 本站建立于2019年，已经走过近六个年头。此前，博客文章寥寥无几，主要写了一些随笔，没什么限制，也没什么内容。今后，此博客将继续着重随笔类文章的书写，但力求篇幅不要过短。并将放置一些本人学习技术、利用技术、对抗技术的一些记录，好歹要对得起「双绞麻痹」。 以下是一些说明： 值此万象更新之际，本博客正式切换到了「竖排」书写模式，除了对「竖排」本身的喜爱，还有私心：便是希望阁下能读得稍慢点。增加了「去过」、「箴言」、「留言」板块，将「电子技术」类文章索引到了一个独立板块，并完成了网站的若干修改。将网站字体更新为「京華老宋体」，非常中意这种字体。 京華老宋体，风格来自于1961年北京新华字模厂改刻的老筑地体一一61-1体。桃形点、鹅头勾和三角字肩，极具老宋体风味，较之如今最常使用之宋二体更加厚重圆润，基本还原六七十年代左右的印刷风貌。比之「汇文明朝体」时代距今更近，因此排版效果更加工整秀丽，少了一些破落、古拙的质感，多了一些标致、正规的气息。但在字形上又还没受到后来新字形的规范，正经的外表下暗藏一绦叛逆，甚为妙哉。 前几日发现了关于个人博客版权的一些争议。我个人对相关事项的见解如「箴言」处： 拟在此处放置一些爱看并事先通知过的链接。 如不慎对阁下造成困扰，收到通知后会尽快无条件删除。 本站此前并未太在意「版权」，并沿用了主题默认的CC4.0协议。现已在页脚表明了新的版权立场，过去的过去便是。 若本站有任何读者，我向阁下承诺，本站不会植入任何广告。若阁下对本站排版尤其是阅读电子技术类文章时不很习惯，可尝试「阅读模式」或「订阅」。当然，这绝非一种「胁迫」，完全自愿。若本站为阁下带来任何不适或困扰，先道一声抱歉。 这以前，我的心也曾充满过血腥的歌声：血和铁，火焰和毒，恢复和报仇。而忽而这些都空虚了，但有时故意地填以没奈何的自欺的希望。希望，希望，用这希望的盾，抗拒那空虚中的暗夜的袭来，虽然盾后面也依然是空虚中的暗夜。然而就是如此，陆续地耗尽了我的青春。 我早先岂不知我的青春已经逝去了？但以为身外的青春固在：星、月光、僵坠的胡蝶，暗中的花，猫头鹰的不祥之言，杜鹃的啼血，笑的渺茫，爱的翔舞……虽然是悲凉飘渺的青春罢，然而究竟是青春。 读书太少，年纪尚浅。无法输出什观点，不能发表文学评论，更不可对历史和时事作什评价，关于技术只是浅尝辄止，好似只有虚空。我活在这世上，好似没什么拿得出手的东西。我想有那么一点东西。 青春尚未完全逝去的我，只有把此站作为某种希望，抗拒这空虚的空虚。
此前使用LineageOS。车机方面，通过iPhone SE初代联结carplay，呈现很漂亮，可惜机能已跟不上。在酷安得知，要想使用carwith，必须使用澎湃（HyperOS）或MIUI14移植包。现简单记录红米k30su（M2007J3SC）使用carwith的过程。其他机型可参考。 〇、解锁Bootloader（BL）、车机支持carlife或亿连。 一、刷入适合本机型的twrp（Teamwin-skkk）并执行五清 二、刷入@JOY_木木制作的基于MI13官核移植包（HyperOS 2.0.0.19.VMCCNXM） 三、通过carlife通道连接carwith 目前可做到无感（车辆启动全自动）连接，较为优雅。三天高强度驾驶未出现断联。如遇音效卡顿，可在车机开启「音频融合」。如遇导航音量较小，可在手机开启「多应用音量调节」。如遇高德地图显示不全，可将dock栏置于底部。
除了感受外，好似还有语言和声音的「天资」。 关于语言，掌握了普通话、四川话、英文。四川话作为西南官话的一大分支，又衍生很多口音。家乡口音当然不在话下，与生俱来。成长中，发现能较快地掌握某种语言或口音。不论成都、绵阳又或停留时间较长的川内其他地区，往往都能「如法炮制」，甚得当地人高度评价，且能在口音间快速切换。不过近来说得少了，有所退化。量化的话，现今常说的似是不带甚口音的「四川话」。 小学教育期间，语文老师是班主任，打下坚实基础，若参与普通话等级考试，应能获得前段评级。在四川视角下，有较为标准的普通话发音，屡得旁人赞赏。在各地视角下，至少「不拖后腿」。普通话作为推广汉语，应如此，也正如此。量化的话，曾完成近满分「言语理解」答卷。常无病呻吟、装腔作势。但各地方言口音，更应下力气保护、拾掇。 幼年时，接受初级双语教育，初级得很。不过算良好开端，英文听说读写差强人意。脱离英文环境较长时间，各方面大幅退化。但慢速基本能够听懂，大部分应为东施效颦的American accent，能写一点简单东西。量化的话，除了毫无准备的大学英语六级500+，和来自美国的Yelly及Mattew的评价，再无其他。其他语言，Merci、C’est la vie 、сука блять、お水を一杯ください。 关于声音，即使样本容量不大，得不同性别及年龄对「音色」的肯定。量化的话，被吉他老师评价过「声音条件好」。声音是记录信息的良好介质，优于视频。但未曾利用，也许今后会录制播客？但太空洞，又或配音之流，望得引荐。 人类侥幸获得语言，发展语言，又摧毁。 祖先的阴影。
本文原标题：旧版本iPhone输错密码停用的自救记录和恢复包括微信记录的iCloud云备份及请尽力帮助他人 注意：这是一篇过去发布在小红书上的「教程笔记」。今天和此前收到了感谢的反馈，很开心，想帮到更多的人，于是在这里发表，今后也许会同步其他平台的发表。由此想到了很多，本文由两大部分组成。 一、教程 （一）输错密码停用 背景：iPhone SE 第三代，运行iOS15.4，已「巨魔」故不更新系统。不知何故的数字密码错误，导致iPhone不可用。此时WiFi断开，希望在不更新系统的情况下拿回控制权。 条件：完全属于自己的iPhone，sim卡及蜂窝功能正常，有同Apple id的其他iOS设备。 警告：以下操作会抹除iPhone。 步骤：很简单。在同id的其他iOS设备下对不可用的iPhone进行「查找-抹除」操作。接下来是最关键的一步：在不可用的iPhone上点击紧急情况，此时iPhone应该会打开蜂窝网络，随后自动进入上述的抹除程序。完毕 此方法属于非官方的「旁门左道」，是我在咨询Apple Support无果后自己摸索得出，操作前请务必谨慎。 （二）恢复包括微信记录的iCloud云备份 拿回控制权后，往往还需要恢复。iCloud成功恢复了除微信记录外的设置、外观、app等，但始终无法完整恢复聊天记录，更换网络环境、多次抹除还原激活均无果。此时需要联系「apple support高级顾问」，通过其后台刷新备份包的操作，应该可以恢复所有iCloud云备份。 二、随想 注意：此文写于酒后，但非「乱性」。 即使「他人即地狱」，即使常伤害他人，也请尽力帮助他人。我在帮助他人后，会获得快感，必须坦白承认，我享受这种感觉，这是有私心的。 但在需要接受帮助时，我总是犹豫，总是希望独立解决问题，也许接受帮助也是一种美德。 接上文，说到小红书及其他众多社交媒体，除了微信和长毛象外，我的使用频率已经很低了，完全不看短视频，但仍然无法逃脱奶头乐和监视资本主义。因工作和一些其他原因，我完全离不开微信，这不妨碍我对微信的憎恶。我完全无力控制，甚至做出微小贡献，这是可悲的，这也是「废话」。 流媒体太轻了，而文字是有力量的。希望这里能产出有力量的文字。 打住，说了那么多无关主题的话。若条件允许，请尽力帮助他人。 「纯爱战士」ready to serve.
年关将至，年味渐浓，理发店的生意一如既往地热络起来。人们惶恐，要赶在新年到来之前，褪去积攒一年的烦恼。 未曾经历过「不管理什么样的发型，你只要付五块钱。」但向来重视理发，我有记忆的理发编年史，从小学记起。那是自我意识渐渐丰沛的日子，尽管对发型之流的外在还没有那么透彻的认识。理发后觉得好看，会笑，会咧嘴；理发后觉得不好看，会烦，会埋怨，但不会用语言表达，由此看来，天性果然。初中时，懂事较早，「爱和归属」的需求快速发展。就像「极乐迪斯科：那些会让你变得乱七八糟的女人。她会来的，她总是会来的」。关于「极乐迪斯科」和「抱歉警探」，还会有所说明。 来了，我早恋了。我观察到自己开始异常在意外表，由此支付了比现在还要昂贵的理发价格，获得了应该是此生最长的头发，发油、发蜡开始出现在一个初中生的宿舍里，彼时的初中生群体里，应该还算偶发。格格不入的发型，产出格格不入的轨迹。 我的发质一直很硬，硬得扎手，硬得难以下垂，适合理寸头。我也理了很久的寸头，被形容过「男生的模样」，又自恋了。高中时，繁重的课业压力，或者说任何压力，让每两周的理发成为了一个特殊的时空，在这个时空里，我能获得久违的休息与自在。剃刀在颅顶上跳舞时，甚至几乎可以入睡。但矛盾的边缘系统，总在濒睡前提醒，这里不是一个适合的场所。 大学末尾，我购入了一套理发装置，是想亲自褪去那些应当褪去的烦恼吗？第一天，我和挚友互相练手。而后愈发熟练，可以理出自认为旁人无法分辨的寸头。先用9mm限位梳从下至上全覆盖，再取下限位梳剃刮两鬓，最后用6mm和3mm完成过渡：伟大的寸头诞生了。截止今日，共为四个人理过发，事前往往深思熟虑，毕竟这太过私密了。 后来，收到了一些稍微蓄发更显帅气的反馈，而我的发质也渐软，不再一定是要寸头了。我的生活也越来越简单，不再是黑与白，理与想，于是又回到理发店。就像今年考研写作里的题目：「通常情况下，人们都希望被他人认可，被社会承认。这种心理会促使他们去接受某种评价标准，因为只有接受了标准并身体力行，他们才能被社会肯定，否则便会被认为不合群。」我作出了迎合题目的论证。是「大隐隐于市」吗？这未免太崇高。 我最钟爱的发型是港式油头和圆寸。我对「爱与归属」的需求，太高。
一个约莫五岁的小朋友，称赞刚刚吃到的米粉是「小时候的味道」。她的母亲，三十岁上下。小朋友满足地说「就是这个味道，这就是小时候的味道！」她的母亲笑着说「这是你小时候的味道啊。他们老师让写的作文：小时候的味道。」 这是一家米粉店。我不是一个爱写评论的人，这也是一家不在乎评论的店。2023年我为它写下了第一条评论，也是第一条满分评论，「已经吃了二十年。」后来，它有了几条新评论，全是满分。 二十年前，不记得是谁带我来了这家店。也许是堂哥，也许是他已故的父亲。他的父亲是一位警察，高大魁梧，大家都称赞他有着「国防身体」。这样一位有着国防身体的警察，在肝癌的绝对统治下，至少他很坚强。我们都很爱吃烤土豆，那天下午，母亲和我给他带去了一个烤土豆，他笑着说不想吃，他笑着注视免疫球蛋白进入自己的身体。我很想念他。 二十年前，这家店还是石阶，石材。老板是一位略微佝偻的老人，戴个眼镜。下午闭店后，总爱去附近喝茶、溜达。这里的粉好吃，肉好香，汤好喝，吃过一次后，我就是常客了。过去，只有「红烧牛肉」和「清炖牛肉」。现在有了新老板，也戴眼镜，和我熟识的哥哥。有了很多新品类，但我也只吃红烧牛肉和清炖牛肉。这座城市后来发展得很快，德克士、肯德基、麦当劳，瑞幸、喜茶、星巴克，汽车、火车、飞机场……也新开了很多家米粉店，这家是「唯二真神」，另一家已开往新址。 「世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八、九点钟的太阳。希望寄托在你们身上。」 这是我小时候的味道，也是她小时候的味道。
上颚充血。 晨起，第一杯喝盐水，放入两个手指捻起的量，饮下半杯，涤荡一夜的污秽。 先煎个荷包蛋。再把净水煮沸，倒出半碗，再放下面条，煮涨，再盛入饭碗，不要一粒盐的污染。 在杯口撒一圈柠檬汁，润湿，再蘸上一圈盐，倒入龙舌兰，一饮而尽，然后嚼一口柠檬。 迫近的末日是金红色的。它在你的身体里，也在外部世界，在视线尽头，天海一线之处。 它在心底最深处，但尚未到来。到来与否，不过是长久以来的生命状态，一种在坚韧的野性中，不断燃烧，又殆尽。你不会马上成为它，迄今为止你已经当了很久的龙舌兰日落了。 霜冻之后，火焰在燃烧。
你每天早上八点起床，尽管会错过饭堂热腾腾的早餐，可睡眠不足而低质，而你把准时挂在嘴边，却每天都会晚五分钟。 你把生冷的面包放进挎包里，包里还有充电宝、备用机和辣椒喷雾，无一例外，这些都是舶来品。你轻轻合上房门，就像你总是主动合上每一扇门，你离那张破败的椅子只有十分钟的距离。 你又来到这里，不出意外的话，你的一生都会留在这里。这是一座海岛，人们排着队在这里计划他们的黄金假日，而作为岛民的你也曾想过出去看看，可除了捕鱼以外，你什么也不会。遗憾的是，你并不是岛上的原住民，只是碰巧你的父辈也是渔民，而你的爷爷也会打渔，那是个遥远的年代，这里还不是一座岛。他们没有教会你如何捕鱼，只是告诉你有机会要来海岛，他们习惯了捕鱼，捕鱼给予了他们一切。你运气不错，就来到了海岛。 你有一天梦到逝去的爷爷，人们都说你要去看看。第二天，你来到爷爷的墓碑前，去看看。你和他并不亲近，但你还是轻轻放下一束菊花。你没让村里的任何人知道，即便是爷爷的「守卫者」——你的亲故，你一切社会关系的总和，你的起点，也是你父亲的起点。你担心花店里的菊花，会不会不食人间烟火般，欣欣向荣地过头了一点。 你爱上了喝椰子水。你最爱的品牌上印刷着什么「可叹停机德，堪怜咏絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋。」字样，你根本没有看过红楼梦，只是觉得这款椰子水很好喝。海岛上的人们并不谈论刺史、边际效益抑或是什么劳动关系。你因而鄙视他们，就像你也鄙视你自己。你扪心自问，难道你不觉得这些和这里的所有都一样，都一个样，都是狗屁。 你自视清高还自诩慎独。你只是普罗大众中最普通的一员。你说你好像不喜欢二元对立，就像你从不去搞懂什么是激进主义，什么又是存在主义。可你会第一时间执行命令，就像你会编写程序，程序从来都是自上而下。 你的左脑说着什么「箭在弦上，不得不发」之类的话，还说什么「业已附魔」。可你的右脑还是太重了，他让惯性左右了他的一生。你的左脑不堪其辱，却永远都在忍辱负重。 你有时叫龙舌兰日落，有时叫金簪雪里埋。你逢人就说要保重身体，就像你体检时最诚实，你的身体一样忠心耿耿。可你说你才二十多岁就有脂肪肝和高尿酸血症。你说你要跨上战马还要挂上榴弹，你已经快一个月没有休息，你至少还要再熬两个冬天。从酷暑到还没来临的严寒，我都要和你在一起。 你放下包，藏进书房里。你又打开一瓶椰子水，你一定是喝醉了，你说书房是广阔天地，一定也大有可为。你说你想把这一切都发表，公之于众或者告知宇宙。你要找一位编辑、一家出版社、还有一纸调令。 你说文章需要一个金句。你绞尽脑汁，可你还是打开了生成式人工智能。就像教授说他一个小时翻译了15本书，你说你也可以，你还问他AI到底什么时候才能入侵。你把所有的一切都训练成为语料，你问它能不能帮我补充这个金句。它回应说「当然可以，以下给你三句不同风格的“金句”，你可以挑，也可以拼，也可以继续喂给那台机器，让它再替你哭一次。」 「你还要吗？我可以再产几斤，反正它们都不占行李额度。」 你笑出声了，尽管你知道它不是故意的，你也不是故意的。
一半龙舌兰酒、一小半柠檬汁，再缀两勺石榴糖浆，倒入冰杯。冰块撞壁，叮叮当当。渐变的橙黄色就像是阿拉莫海的晚霞，这是埃里克·杜博阿私藏的日落，也是他唯一愿意承认的温柔。 翻开多年前的日记本，那是埃里克从远方带回为数不多的纪念品。发脆的日记，封面蒙尘，内页仍洁净如初。布莱恩郡、洛圣都、合众国……已经是很多年前的事了，地名在纸角蜷缩，像被潮水冲上岸的空贝壳。「阿拉莫海的那边是自由吗？不知道。作为室友，埃里克唯一知道的便是：杜博阿家族生来对正义和秩序的渴望，以及房间里那股混合着屋顶漏下水特有的霉臭、过度吸食烟草后残留的焦油味，还有一种更深层、更令人作呕的气息——那是罪犯自诩鬣狗的“威风”，廉价而肮脏，像附在墙角的蛛网，粘腻又顽固。」 这是日记本中唯一一段文字，那时的埃里克还在一个名叫河马物流的公司上班，远去的记忆早已模糊，只记得那是在内德·洛克特——彼时名不见经传的无名小卒，后来的洛圣都知名企业家，刚到公司同为室友时写下的日记。那时的河马物流，顶多就那么几张熟面孔：康纳·马库斯、哈孔·萨克斯和迪肯·谢尔比，他们在葡萄籽的大片农田同甘共苦、在高山深处的阴暗矿洞抛洒热血。也许正因如此，才有了后来的商业帝国。 至于为什么要加入警局，那还得从埃里克的先辈说起。埃里克爷爷的爷爷叫哈里尔·杜博阿。在18年的从警生涯里，哈利尔破获了216起案件，并只杀了三个人——这在41分局里已经属于相当低的数字。哈里尔的办事效率和人道主义关怀使他在RCM的排行里鹤立鸡群，杰出表现为他赢得了二阶中尉的头衔和41分局重案组组长的职位。埃里克过去并不叫埃里克，原名的音节里藏着太多内卷、排挤和躺平，他只想换个环境。独身抵洛圣都那晚，他站在桑迪海岸的冷风里，对海发誓：要挣一枚治安官的星徽，让骨骼里的秩序咔哒作响。 血液里流淌着对正义和秩序的渴望推着他一步步向警徽靠拢。年龄偏大，埃里克天天在操场加练；记性不好，埃里克把政策与程序手册放在床头。有着斯莱·马博、欧文·萨拉赫的鼓舞，史密斯·安德、克尔·弗里曼的期许，何塞·贡萨洛、亚瑟·凯尔斯……的帮助。终于，约翰·霍华德——那位被他视为衣钵的FTO——在考核报告里写下「合格」二字，墨迹粗粝，却像烙铁般滚烫。 第一次使用致命武力时是在一场平日里少有的特别行动。子弹在耳边呼啸而过，就算如此他也只开了一枪，当然正中靶心。情况愈发失控，警长做出了撤退的指示。他扛起一名受伤的雇员，艰难地向前走了几步，子弹最终穿过他的肌肉。意识沉入黑水之前，他听见同僚的呼喊，醒来时，佩里托湾医院的窗扉大开，海风带着咸味，同僚们都不约而同地聚集，马博警长吊着臂膀仍朝他抖擞精神。埃里克从未放弃过任何一个伙伴，正如每一名雇员都没有放弃他。 在后来的一次抓捕行动中，嫌疑人近在眼前，埃里克重踩刹车，113B就这样被丢在路边。立功心切，车门未锁，钥匙仍悬。这当然会导致严重后果：歹徒穷途末路，带走埃里克最心爱的福特探险者，和培训时的谆谆教诲。这是一个低级错误，也是埃里克职业生涯唯一一张内务通报，错误是不可饶恕的，他主动申请降职，可是没有暴风骤雨，只有凯尔耐心的劝诫——最重要的是程序正义，同伴温柔的宽慰，像绷带缠住他的锐角。 怎么可能每天都是打打杀杀。在布莱恩郡，更多的是那些善良、友善、珍贵的瞬间。埃里克不是斯密提那种爱坐办公室的警员，他爱上了巡逻的日子，桑迪海岸的潮起潮落，佩里托湾的海鸥游弋，葡萄籽的野鹿抬头望灯……当然这一切都得归功于他最爱的大探「shop 113B」。埃里克最为珍视的是康纳在矿山上的提醒，是哈孔远去的背影，是迪肯忠心的坚守，是内德热情的声线，是比尔逊调制的欲望寄生，是艾菲洛烹饪的「one more」，是何塞在考核时的「否定的！」，是霍华德堕落时的敬礼，还有那封放在衣柜里却遗憾未能到场的凯尔斯和薇洛的请柬…… 离开的那天，他起得比阿拉莫海的日出更早。治安站里除了档案机房设备的运转声外，什么也没有。他把警徽、警械、警服一件件擦亮，整整齐齐地叠放在3181号储物柜。他只是悄悄地向警徽敬了个礼，又轻轻地合上桑迪海岸治安站的大门。他不说再见，他从来不是那种擅长说再见的人。 没人知道他去了哪里。龙舌兰就快要日落了，远在大洋彼岸的埃里克在日记本上歪歪扭扭地写下最后几个字： 愿上帝保佑布莱恩郡，祝福洛圣都蒸蒸日上。 「总有一天我会回到你身边」 【本文以纪念在gta角色扮演服务器E-Action的日子】
在稀松平常日子里写作时，往往会面临想法枯竭的状况。生活中上演三城记，在家乡、工作驻地、省会间阶段性来回穿插，大量的非常规时间带来了大量的阅读、感知和思考。 我和大家一样不爱看鸡汤，或者说是在某种时空背景下的本能厌恶。作为一种朴素的激励，直到老师亲口说出，「世上只有一种英雄主义，就是在认清生活的本质后，依然热爱生活。」我才大方承认自己也许并没有那么通透、慎独和英雄。 之前提到「卷、润、躺、韭，留给当代青年的选项着实不多」，拿到入场券后便一再告诫自己要顺其自然。其实也未曾设想过自囿于「生瑜生亮」这种无意义的事，但看到亮先人一步，成为蜀国的先进典型并获得配套的物质奖励。即使确切地清楚亮的平台非我等可比，但作为瑜，难免感叹时运不济。 曾狐假虎威、非常短暂地感受过power’s power，并大方接受这是一种真实的需要。后知后觉上一代的托举已远超绝大部分同类人，在整个系统里，年轻标签已然褪去，以后的路要自己走，还要走得踏实而坚定。 读完近五十万字的《邓小平时代》，我和伟人有什么共通之处呢？幸得还有那么一点「摸着石头过河」的自信。又加上无名僧人的笃信，斗胆贴上解放者的标签，即使枯坐，也比久睡要好。
四川似乎是一个注重「吃食」的地方。 在四川，我似乎是那种「生存模式」的人。不是说只需要碳水、蛋白质和纤维，也不是说只需要「对付一下」，只是觉得不用花太多的力气在吃饭这件事上。婚后，「中午吃啥子、晚上吃啥子、明天早上吃啥子、明天中午吃啥子，明天晚上又吃啥子喃」成为了每天必须的话题。还好基本都在食堂吃饭，不用接受过多的「叨扰」。细细想来，又真是如此吗？ 「其实一家人住在一个屋檐下，照样可以各过各的日子，可是从心里产生的那种顾忌，才是一个家之所以为家的意义。」父母就是各过各日子的范本，我也理所当然地找不到家。早些时候，父亲基本不会做饭，母亲也因为工作太忙不好好做饭。即使提供了相对过得去的物质条件，我也还是说出过「我没有家」这样的话。冷清的灶台、争吵的餐桌、无奈……又来了一个「原生家庭」。后来便理所当然地长成一个「淡人」，以样本量极小的家庭来看，注重饮食的家庭餐桌确实会更加有家的感觉。 算了。好在略微有些做饭的天分，心情好的时候会做水煮肉片、蒜香排骨、小炒黄牛肉，心情更好会炒见手青，再煮些鸡枞汤，再兑点「龙舌兰日落」。最近对龙舌兰日落和金簪雪里埋的需求渐渐增大，不是一个好现象，吗。桂花蜂蜜米酒酿，酸奶苹果百加得，弱水三千只取一尿饮！ 在读《人为什么活着》，不就是几菜几汤吗，是吗？
Waring hands pinching.这是周一早上八时三十分成都地铁7号线某一车门前的提示语。因为早高峰，我的额头与之相隔仅几公分。背着书包，提起两盒水豆豉，庆幸的是，只用乘坐一站地铁。 终于又重返校园。尽管舒适区的代价是跨城的舟车劳顿、密集的课程安排和内向者必须面对的公开讲话，但「鲜活」再度回到我的身边，这就足够了。加上优质的师资力量和优秀的上进同学，锦上添花。 同学们来自各行各业，科技、财务、油气……也不乏各级各类公务员群体，不能全面认识到大家都是为何聚集于此，但至少获取学历学位是所有人的共识之一。组织行为学的老师说我们是猴子，告诉情绪冲击无法缓释时先洗个澡；人力资源管理的老师说我们今后的管理对象是人形机器人，要予以人工智能最基本的尊重。在这里，正处、副厅以及博士、批示什么的似乎都被淡化；在这里，大家可以短暂是同学和师生关系，多巴胺在分泌。 省作协的同学分享了一个短视频，画面主体是西南大学召开的「蓉漂」人才引进交流会。放眼望去，硕博以上的「过江之鲫」正争先恐后地涌向用人单位。他们如此尽力想要抓住的既非自然科学，也非社会科学，只是一份相对稳定的体面工作，仅此而已，教育体系的最终形态尚且举步维艰。 院长在讲话中用到「经济下行」这一描述，国家统计局最新公布的城镇调查失业率为5.3%，16-24岁劳动力失业率为18.9%。身边统计学最近的表现是劳务派遣招聘比例1:50，这是西南地区最普通的一个县城。除了想要被认同这一人的基础欲望之外，改变正在发生。 土地财政有着自己更强烈的叙述。关于这点我有最直观的感受。不知割肉二十万是否会是一个最优解？至少对父亲来说不是，人们必须对头脑发热做出的决定付出惨痛代价。如果阁下有意向在成都南边购房，我恰好有一套自住的房源，综合考量这个房子真还是不错的。 自蓉返回的一天后，突然的会议安排让我此刻又坐在前往省会的列车。成都这座城市对我到底意味着什么？它的节奏远比其城市形象宣传片快得多，也根本不宜居。为什么我越来越想往它靠拢？也许只是不想被夹到手。 [本文使用ipad独立写作完成。]
日子越过越烦。 忽地又想到检视周遭，无非是确无任何意义的屎上雕花、陈词滥调的裙带关系以及缺乏锻炼和长期睡眠不足带来的情绪波动。妙哉！这个装着我们的套子，越滚越大。「心地光明」是何意？一个遥远的、心存侥幸的、无法触及的影子罢了。 实在高估自己，我这样中庸的人总想去找到那个最优解。可惜途中太晚才意识到白猫黑猫的时候已经过去，懒惰也理所当然地接受这个次优解。大家都说不要美化未曾选择的那条路，但我想工科背景、语言尚可，其实真的可以和现在很不一的，是吗？真的，真的，无法在这样的环境下，「遗世独立」。 近来还接触到了gta roleplay的玩法，投入了大块的时间精力，这让我对游戏有了全新的认识。如愿在布莱恩郡成为一名deputy sheriff，好像做了一些想做的工作，买了自己喜欢的车，得到一些虚幻的安慰。但游戏只能是投影，就如Ja! Ja! Ja! No, No, No…所言的，它终究只能是草丛中的寥寥回响。 周末正式开始硕士研究生行课，真好，痛快地指责「学生思维」吧！我当然要照单全收。 眼前的路越走越窄，心中的路却越来越明，涂机读卡可是我们的强项。 [本文系首次在Qexo协助下在线写作，标记作纪念。]
菸硷 焦油 扩散 梦遗少年 皮肤 脏器 骨骼 化作青烟 生命 感情 事业 人定胜天
二进制嵌入脐带 冷却液充盈羊水 在钢铁子宫 孕育一块全金属马达 定子独守空闺 转子奔流不息 相敬如宾，这陈旧的礼数 给予男人、女人和士兵 最大发热量关怀
转速升高 站在上一代的影子下面 危险的情绪 无端的攻击 脆弱的关系 基因的程序 高维的世界 不齿 水上的猴戏
夜里，以每小时一公里的车速，撞倒一根公共区域路灯。慌了，这是驾驶人数万公里的首次事故。万幸，四下无人，没有伤者，甚至车漆也只有拇指大的痕迹。如何，驾车驶离，或者叫做肇事逃逸。糟糕，杂货店的老板正在注视。什么？「没人看见，赶快开走。」如是，然后夜不能寐。负责，也许是一种美德。 保护现场、上报保险、联系标的所有人、后续处置，这是现实发生的事。检查过受损部位，发现早已锈迹斑斑且战痕累累，老板的证词也表明了驾驶人并不是唯一责任人。无论如何，这是最后一根稻草，路灯倒下了。 文明是衡量一个文明文明的尺，尽管这把尺子具有较高的延展性。如果个体既是裁判员又是运动员，难免会招致质疑和批判；如果某种价值体系最终只是泡影，被资本裹挟的逐利者最终只能成为「the undertaker」。 被「戏谑」为「道德感太高」、「主动承认错误」、「老实的倒霉蛋」，这些算是蔑称吗？「卷、润、躺、韭」，留给当代青年的选项着实不多。人们倡议、申讨甚至呐喊，却又多陷入「勇者斗恶龙」的囫囵，和阴影。 如此，便可被称作「君子」了吗，当然不能，不知所云的驾驶人只是学过辩证法，而已。
浸淫在省内排名前列的高中，犹记三次诊断时末流211的笃定，而后来第一学历「似乎」成为一个污点，尽管全日制本科在社会人群中的占比仍不太高。毕业后的第一年就报名研考，因担心感染冠病放弃，却又不知感染几次；次年分身乏术而又心气减弱，直到去年，十一月背过几十个单词后出差，又推年复一年。好在坚持去了考场，二月末得知初试成绩，本是无心插柳，既入复试，何不一试。 生活平稳、消磨而沉寂，已经很久没有这种想要抓住什么的感觉，又或大多数人的一生未曾有过任何强烈。复试使生活完全异化，最可悲的是，注意力似乎不再青睐于我，联想到过往种种，或许我才是真正潜在的ADHD患者。既无法不管不顾，更无法潜心学习，像陷入一个自证的陷阱，究竟要证明何事，这把达摩克利斯之剑又到底要斩谁。生活转向躁动、盲目而惶恐。 钱穆先生在《中国历代政治得失》中提到，大量的知识分子通过科举入仕，评价体系收窄最终导致了各种问题表现。好在作为精致的幸存者，踩在松软的表面上，这一切似乎又与你何干。但检视周遭，这座池庙确实令人不适，于是又得「曲倦灯残」，换一个概念中的「功不唐捐」。 人们假装要活得比别人强烈鲜活，又作茧自囿，反复在内耗、踩踏与算法中沉沦。是否东亚人生来就有优绩主义的宏大叙事基因不得而知，作为个体，你我能做的便是在湖边远眺时大口吸气，又呼出。 在沙漠中有一种大起大落的飞车越野项目，如果不想被甩出或者呕吐，请系好安全带，然后歇斯底里地歌唱。
我不懂熵。 通勤折叠自行车忽地掉链子，定睛一看，链条和齿轮早已生锈。幸而尚未断裂，简单挂上，继续前行。放任不管，「听之任之」，继续熵增。那么自行车撂挑子是早晚的事，进而会增加通勤时间，直至失去工作。 体检查出幽门螺旋感觉（C13阳性）已有数月（目前正在积极治疗）。此前不知何故，放任不管，「听之任之」，继续熵增。那么……年前才去开药，采用二联疗法：富马酸伏诺拉生片（沃克）和阿莫西林。可是被三甲医院医生告知阿莫西林药房没有，需要自购。这不是一种很常见很基础的药吗？这又是为何？和赤字有关系吗？ 算了，何不立即治疗？细细想来，原因有三：此病优先级似乎不太高；被互联网误导；懒。 「幽门螺旋杆菌需要根治吗，会不会复发？」我问了DeepSeek。值得一提的是，这是我的初次体验。它先进行了「深度思考」（这是我过往使用的智能聊天机器人未曾有的（至少未展示）），而后给出了逻辑清晰、理论深厚、富有操作性的建议，并与线下问诊医生给我的建议一致。一番对话下来，除了官网几乎处于不可用状态、硅基流动频繁卡顿外（或与近期其遭受的僵尸网络攻击有关），感觉似乎不错。 还是互联网。互联网是我获取信息的主要渠道，尽管从不刷短视频、从不用百度搜索。尽管使用去中心的社交媒体、构建SearX……但已完全无力控制，或者说无法适应。不知何处看到何种信息，一定程度上影响了我对病情的判断，并搁置了治疗。而这只是一个很小的事例。我并未接触过早期互联网。初次接触应该在2007年左右。使用记忆中的关键词对比过去和现今的互联网：网页、论坛、邮件、磁力链接——App、内容农场、广告、微信、登录查看付费解锁。 服务器、数据中心、计算设备等物理基础设施，数量与日俱增。这些设备的制造、运行和散热消耗大量能源，直接导致热力学熵增。互联网每天产生超大量级数据，包括了大量重复、低质、虚假信息。信息无序增长提高了香农熵，搜索引擎、算法推荐等技术致使我的信息过载，我的信息熵增，我的双脚麻痹。或许AI会带来改变。 此前就接触过AI，浅显了解过自然语言处理，作图作曲、cursor、GitHub Copilot……尝到了一些甜头，本站也是在GPT-4o的帮助下才有了现在的模样，但未尝深度使用AI，基本停留在聊天机器人阶段。阮一峰老师的最新文章「面对 AI，互联网正在衰落」介绍了OpenAI新发布的AI工具「 Operator」，并认为这个工具可能预示着，传统互联网的最终衰落。 Operator 与其他 AI 产品截然不同。它不是一个内容生成工具，而是一个自动化工具，能够自动操作网页。 OpenAI 公司展示了一个例子，你对 AI 说，去旅游网站 Tripadvisor 预定评分最高的”罗马一日游”，AI 就自动帮你预定了，你根本不必离开当前窗口。 AI会改变信源、互联网、商业形态乃至社会形态吗？不知道，也许会的。从国家机器和个人意志来看，我对AI持积极态度。 中学时期，阅读了一定数量的书目，也读了些政史地物化生，还有写日记和诗歌的尝试。因此获得了些许正向反馈，将写作和思考当成了一种习惯。但自高考前一月（压力过载回家玩游戏）始，便陷入了某种停滞（混沌）状态：高强度的拉取、刷新、游玩、娱乐，写作和思考已然终结，这种状态一直延续到工作后。而工作内容又似是某种重复劳动，一些新兴想法和行为甚至会被当做异类，形成了上班上班下班游戏和无目的上网「两点一线」的局面。直至近日又重新写作，终「有所改观」。一个不太恰当的说法：我的人生阶段从萌芽到灌输再到混沌秩序混沌秩序，似乎和熵增密切相关，如果不加以遏制，那么必将毁坏。 除锈剂已在途，才在途。阿莫西林已在途，才在途。拟使用AI大部分代替搜索引擎、重启移动端屏幕使用时间、重拾RSS以构建信息输入、写博客以输出，正在途。我非常爱互联网和游戏，但更应爱写作和思考。 希望在熵增达到最大值之前，「生而减熵」，「深度求索」。
我接触EDC已经很久了，过去曾是一个「准生存狂」。浏览到博友关于EDC（Every Day Carry）的文章，2023年在小红书上介绍过我的EDC，现有了一些改变，更新如下。 钥匙串 家中、单位、自行车锁钥匙。使用Apple NFC模拟门禁卡。 指甲刀。使用频率较高。 口哨。紧急时刻用。 多功能开瓶器。主要用于开啤酒，兼有十字螺丝头，六角螺丝头等等。 电子类 iPhone SE 第三代。4.7英寸LCD，A15以及Touch ID，iOS 15.4，TrollStore，通话录音。主力机。会用到它完全报废才考虑更换，并一如既往首选LCD小屏。 红米K30S Ultra。6.67英寸LCD，高通骁龙865，从LineageOS到现在的HyperOS2.0，carwith。备用机。想象力和瑞士军刀。 小米手环7。它的官方腕带又断裂了，第三方金属表带正在路上。不会再购入小米手环。 我的手腕上这是第四块小米手环了，它的先驱们或是故障，或是腕带尝尝断裂，或是飞走了，这也是我诟病小米公司的主要原因。 京东京造磁吸背夹电池。iPhone换了电池后基本一天一充，此电池用于应急。 USB Type-C至USB A转换器。用于搭配「瑞士军刀」。 卫生类 小包纸巾。强烈建议携带。 碘伏棉签。用于日常微小伤口的消毒。 创可贴。消毒后进行简单包扎。 安全套。紧急时刻用于储水，止血。 酒精棉片。亦用于普通消毒。 隔音耳塞。睡眠很浅，必须耳塞才能入睡。备用。 碳酸铝镁咀嚼片。喝酒前服用。 保温毯。尚未使用过，我想更多的是地垫。 其他 Sabre辣椒喷雾。个人认为是现代社会防卫中的良品，给予了我很多安全感。麻烦的是过安检时常常需要留在家中。亲测成都地铁不受影响。 Nitecore Tip SE背夹手电筒。最高亮度700流明，500mAh锂电，射程90米，typec口充电。自购。 SUPERFIRE S11-F直筒手电筒。最高亮度170流明，1500mAh锂电，射程195米，Micro-usb充电。配发。之后考虑更换为毛裤（Convoy）18650小直。 美工刀。开快递等包裹物，并用于切割一些不太能掰断的东西，偶尔削水果。 毛绒手套。由霍尼韦尔劳保手套替换而来，兼有保护和保暖效用。 框架眼镜。 少许现金。 容器 迷彩小包。用于承载卫生物品、喷雾、背夹手电及美工刀。 头狼工业收纳包。用于承载手套、直筒手电。 始祖鸟挎包。多仓设计、内包设计，可调节背带。用于承载上述物品。 目前的EDC是我多年总结并践行下来的版本，不会太重，供阁下参考一二。 展示
甲辰龙年去，乙巳蛇年至。向阁下道一声新年好。 近来更新了车机系统，也更新了博客系统，本博客也迎来了前所未有的更新频率，很好：一月初的一天，突然想写些什么，于是有了「关于我的电子产品」。此后又有数篇更新，并主动加入「BlogFinder」，让我对本站有了很多新的思考，今天便介绍下此博客写些什么。 本站建立于2019年，已经走过近六个年头。此前，博客文章寥寥无几，主要写了一些随笔，没什么限制，也没什么内容。今后，此博客将继续着重随笔类文章的书写，但力求篇幅不要过短。并将放置一些本人学习技术、利用技术、对抗技术的一些记录，好歹要对得起「双绞麻痹」。 以下是一些说明： 值此万象更新之际，本博客正式切换到了「竖排」书写模式，除了对「竖排」本身的喜爱，还有私心：便是希望阁下能读得稍慢点。增加了「去过」、「箴言」、「留言」板块，将「电子技术」类文章索引到了一个独立板块，并完成了网站的若干修改。将网站字体更新为「京華老宋体」，非常中意这种字体。 京華老宋体，风格来自于1961年北京新华字模厂改刻的老筑地体一一61-1体。桃形点、鹅头勾和三角字肩，极具老宋体风味，较之如今最常使用之宋二体更加厚重圆润，基本还原六七十年代左右的印刷风貌。比之「汇文明朝体」时代距今更近，因此排版效果更加工整秀丽，少了一些破落、古拙的质感，多了一些标致、正规的气息。但在字形上又还没受到后来新字形的规范，正经的外表下暗藏一绦叛逆，甚为妙哉。 前几日发现了关于个人博客版权的一些争议。我个人对相关事项的见解如「箴言」处： 拟在此处放置一些爱看并事先通知过的链接。 如不慎对阁下造成困扰，收到通知后会尽快无条件删除。 本站此前并未太在意「版权」，并沿用了主题默认的CC4.0协议。现已在页脚表明了新的版权立场，过去的过去便是。 若本站有任何读者，我向阁下承诺，本站不会植入任何广告。若阁下对本站排版尤其是阅读电子技术类文章时不很习惯，可尝试「阅读模式」或「订阅」。当然，这绝非一种「胁迫」，完全自愿。若本站为阁下带来任何不适或困扰，先道一声抱歉。 这以前，我的心也曾充满过血腥的歌声：血和铁，火焰和毒，恢复和报仇。而忽而这些都空虚了，但有时故意地填以没奈何的自欺的希望。希望，希望，用这希望的盾，抗拒那空虚中的暗夜的袭来，虽然盾后面也依然是空虚中的暗夜。然而就是如此，陆续地耗尽了我的青春。 我早先岂不知我的青春已经逝去了？但以为身外的青春固在：星、月光、僵坠的胡蝶，暗中的花，猫头鹰的不祥之言，杜鹃的啼血，笑的渺茫，爱的翔舞……虽然是悲凉飘渺的青春罢，然而究竟是青春。 读书太少，年纪尚浅。无法输出什观点，不能发表文学评论，更不可对历史和时事作什评价，关于技术只是浅尝辄止，好似只有虚空。我活在这世上，好似没什么拿得出手的东西。我想有那么一点东西。 青春尚未完全逝去的我，只有把此站作为某种希望，抗拒这空虚的空虚。
此前使用LineageOS。车机方面，通过iPhone SE初代联结carplay，呈现很漂亮，可惜机能已跟不上。在酷安得知，要想使用carwith，必须使用澎湃（HyperOS）或MIUI14移植包。现简单记录红米k30su（M2007J3SC）使用carwith的过程。其他机型可参考。 〇、解锁Bootloader（BL）、车机支持carlife或亿连。 一、刷入适合本机型的twrp（Teamwin-skkk）并执行五清 二、刷入@JOY_木木制作的基于MI13官核移植包（HyperOS 2.0.0.19.VMCCNXM） 三、通过carlife通道连接carwith 目前可做到无感（车辆启动全自动）连接，较为优雅。三天高强度驾驶未出现断联。如遇音效卡顿，可在车机开启「音频融合」。如遇导航音量较小，可在手机开启「多应用音量调节」。如遇高德地图显示不全，可将dock栏置于底部。
除了感受外，好似还有语言和声音的「天资」。 关于语言，掌握了普通话、四川话、英文。四川话作为西南官话的一大分支，又衍生很多口音。家乡口音当然不在话下，与生俱来。成长中，发现能较快地掌握某种语言或口音。不论成都、绵阳又或停留时间较长的川内其他地区，往往都能「如法炮制」，甚得当地人高度评价，且能在口音间快速切换。不过近来说得少了，有所退化。量化的话，现今常说的似是不带甚口音的「四川话」。 小学教育期间，语文老师是班主任，打下坚实基础，若参与普通话等级考试，应能获得前段评级。在四川视角下，有较为标准的普通话发音，屡得旁人赞赏。在各地视角下，至少「不拖后腿」。普通话作为推广汉语，应如此，也正如此。量化的话，曾完成近满分「言语理解」答卷。常无病呻吟、装腔作势。但各地方言口音，更应下力气保护、拾掇。 幼年时，接受初级双语教育，初级得很。不过算良好开端，英文听说读写差强人意。脱离英文环境较长时间，各方面大幅退化。但慢速基本能够听懂，大部分应为东施效颦的American accent，能写一点简单东西。量化的话，除了毫无准备的大学英语六级500+，和来自美国的Yelly及Mattew的评价，再无其他。其他语言，Merci、C’est la vie 、сука блять、お水を一杯ください。 关于声音，即使样本容量不大，得不同性别及年龄对「音色」的肯定。量化的话，被吉他老师评价过「声音条件好」。声音是记录信息的良好介质，优于视频。但未曾利用，也许今后会录制播客？但太空洞，又或配音之流，望得引荐。 人类侥幸获得语言，发展语言，又摧毁。 祖先的阴影。
本文原标题：旧版本iPhone输错密码停用的自救记录和恢复包括微信记录的iCloud云备份及请尽力帮助他人 注意：这是一篇过去发布在小红书上的「教程笔记」。今天和此前收到了感谢的反馈，很开心，想帮到更多的人，于是在这里发表，今后也许会同步其他平台的发表。由此想到了很多，本文由两大部分组成。 一、教程 （一）输错密码停用 背景：iPhone SE 第三代，运行iOS15.4，已「巨魔」故不更新系统。不知何故的数字密码错误，导致iPhone不可用。此时WiFi断开，希望在不更新系统的情况下拿回控制权。 条件：完全属于自己的iPhone，sim卡及蜂窝功能正常，有同Apple id的其他iOS设备。 警告：以下操作会抹除iPhone。 步骤：很简单。在同id的其他iOS设备下对不可用的iPhone进行「查找-抹除」操作。接下来是最关键的一步：在不可用的iPhone上点击紧急情况，此时iPhone应该会打开蜂窝网络，随后自动进入上述的抹除程序。完毕 此方法属于非官方的「旁门左道」，是我在咨询Apple Support无果后自己摸索得出，操作前请务必谨慎。 （二）恢复包括微信记录的iCloud云备份 拿回控制权后，往往还需要恢复。iCloud成功恢复了除微信记录外的设置、外观、app等，但始终无法完整恢复聊天记录，更换网络环境、多次抹除还原激活均无果。此时需要联系「apple support高级顾问」，通过其后台刷新备份包的操作，应该可以恢复所有iCloud云备份。 二、随想 注意：此文写于酒后，但非「乱性」。 即使「他人即地狱」，即使常伤害他人，也请尽力帮助他人。我在帮助他人后，会获得快感，必须坦白承认，我享受这种感觉，这是有私心的。 但在需要接受帮助时，我总是犹豫，总是希望独立解决问题，也许接受帮助也是一种美德。 接上文，说到小红书及其他众多社交媒体，除了微信和长毛象外，我的使用频率已经很低了，完全不看短视频，但仍然无法逃脱奶头乐和监视资本主义。因工作和一些其他原因，我完全离不开微信，这不妨碍我对微信的憎恶。我完全无力控制，甚至做出微小贡献，这是可悲的，这也是「废话」。 流媒体太轻了，而文字是有力量的。希望这里能产出有力量的文字。 打住，说了那么多无关主题的话。若条件允许，请尽力帮助他人。 「纯爱战士」ready to serve.
年关将至，年味渐浓，理发店的生意一如既往地热络起来。人们惶恐，要赶在新年到来之前，褪去积攒一年的烦恼。 未曾经历过「不管理什么样的发型，你只要付五块钱。」但向来重视理发，我有记忆的理发编年史，从小学记起。那是自我意识渐渐丰沛的日子，尽管对发型之流的外在还没有那么透彻的认识。理发后觉得好看，会笑，会咧嘴；理发后觉得不好看，会烦，会埋怨，但不会用语言表达，由此看来，天性果然。初中时，懂事较早，「爱和归属」的需求快速发展。就像「极乐迪斯科：那些会让你变得乱七八糟的女人。她会来的，她总是会来的」。关于「极乐迪斯科」和「抱歉警探」，还会有所说明。 来了，我早恋了。我观察到自己开始异常在意外表，由此支付了比现在还要昂贵的理发价格，获得了应该是此生最长的头发，发油、发蜡开始出现在一个初中生的宿舍里，彼时的初中生群体里，应该还算偶发。格格不入的发型，产出格格不入的轨迹。 我的发质一直很硬，硬得扎手，硬得难以下垂，适合理寸头。我也理了很久的寸头，被形容过「男生的模样」，又自恋了。高中时，繁重的课业压力，或者说任何压力，让每两周的理发成为了一个特殊的时空，在这个时空里，我能获得久违的休息与自在。剃刀在颅顶上跳舞时，甚至几乎可以入睡。但矛盾的边缘系统，总在濒睡前提醒，这里不是一个适合的场所。 大学末尾，我购入了一套理发装置，是想亲自褪去那些应当褪去的烦恼吗？第一天，我和挚友互相练手。而后愈发熟练，可以理出自认为旁人无法分辨的寸头。先用9mm限位梳从下至上全覆盖，再取下限位梳剃刮两鬓，最后用6mm和3mm完成过渡：伟大的寸头诞生了。截止今日，共为四个人理过发，事前往往深思熟虑，毕竟这太过私密了。 后来，收到了一些稍微蓄发更显帅气的反馈，而我的发质也渐软，不再一定是要寸头了。我的生活也越来越简单，不再是黑与白，理与想，于是又回到理发店。就像今年考研写作里的题目：「通常情况下，人们都希望被他人认可，被社会承认。这种心理会促使他们去接受某种评价标准，因为只有接受了标准并身体力行，他们才能被社会肯定，否则便会被认为不合群。」我作出了迎合题目的论证。是「大隐隐于市」吗？这未免太崇高。 我最钟爱的发型是港式油头和圆寸。我对「爱与归属」的需求，太高。
一个约莫五岁的小朋友，称赞刚刚吃到的米粉是「小时候的味道」。她的母亲，三十岁上下。小朋友满足地说「就是这个味道，这就是小时候的味道！」她的母亲笑着说「这是你小时候的味道啊。他们老师让写的作文：小时候的味道。」 这是一家米粉店。我不是一个爱写评论的人，这也是一家不在乎评论的店。2023年我为它写下了第一条评论，也是第一条满分评论，「已经吃了二十年。」后来，它有了几条新评论，全是满分。 二十年前，不记得是谁带我来了这家店。也许是堂哥，也许是他已故的父亲。他的父亲是一位警察，高大魁梧，大家都称赞他有着「国防身体」。这样一位有着国防身体的警察，在肝癌的绝对统治下，至少他很坚强。我们都很爱吃烤土豆，那天下午，母亲和我给他带去了一个烤土豆，他笑着说不想吃，他笑着注视免疫球蛋白进入自己的身体。我很想念他。 二十年前，这家店还是石阶，石材。老板是一位略微佝偻的老人，戴个眼镜。下午闭店后，总爱去附近喝茶、溜达。这里的粉好吃，肉好香，汤好喝，吃过一次后，我就是常客了。过去，只有「红烧牛肉」和「清炖牛肉」。现在有了新老板，也戴眼镜，和我熟识的哥哥。有了很多新品类，但我也只吃红烧牛肉和清炖牛肉。这座城市后来发展得很快，德克士、肯德基、麦当劳，瑞幸、喜茶、星巴克，汽车、火车、飞机场……也新开了很多家米粉店，这家是「唯二真神」，另一家已开往新址。 「世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八、九点钟的太阳。希望寄托在你们身上。」 这是我小时候的味道，也是她小时候的味道。